ANDREEA POP

Geografiile lui
Alexandru Vlad

Casa Cartii de Stiintd
Cluj-Napoca, 2023


https://www.libris.ro/geografiile-lui-alexandru-vlad-andreea-pop-CCS978-606-17-2247-1--p36457253.html

Cuprins

Argument 5
1. O psihologic a marginalititii 15
1.1. Intre Tom Sawyer si periferia dickensiand 15
1.2. Un love-hate urban 24
1.3. ,Singuritatea salvara” 40
2. Efectul de glonte 49
2.1. Sub semnul lui Updike 49
2.2. Un debut agteptat 65
2.3. Textualismul ,,moderat” 105
2.4. Clopotul de sticla 129
3. Un pariu cigtigat 143
3.1. Despre eroi si anti-eroi 143
3.2. Un melanj narativ cu bitaie morald 158
3.3. O revansi in cheie parabolici 174
3.4. Un montaj nonconformist 191
4, Intre jurnalul reflexiv si reportajul social: publicistica __ 203
4.1. Falsul miraj al Sudului 203
4.2. Avatarurile eseului conversational 217
4.3. Experimentul documentar 233
4.4, Postceausismul romanesc, din ,arend” 240
5. Cateva inedite 247
5.1. Oficializarea unei vocatii indelung améanate ____ 247

5.2. Niste exercitii de empatie 261




Concluzii: despre o metatora esentiala

Anexe
Un portret in absentia: Virgil Stanciu si Marius Jucan

despre Alexandru Vlad

Interviu cu Virgil Stanciu

Interviu cu Marius Jucan

Bibliografie

271

277
277
282

303



1. O psihologie a marginalitatii

1.1. Intre Tom Sawyer si periferia dickensiani

in eseul On Being a Self Forever', un text in care desfoliazi di-
namica unei metafizici personale prin inventarierea diferitelor ver-
siuni ale eului siu, vizut in evolutia lui de-a lungul timpului, John
Updike vorbea la un moment dat despre actul scrisului ca fiind o
religie alternativi la vremelnicia lucrurilor. Aceastd ,,imblanzire in-
gamfatd a realititii”, cum o numeste, devine astfel ,,0 modalitate de
a exprima cu usurinti ceea ce este de nesuportat”™ (t.n.): ,Faptul ci
imbitrAnim si lasdm in urma noastrd aceste resturi moarte, de nere-
cuperat, ale sinelui nostru este simultan unul de neindurar §i totodatd
cel mai comun lucru din lume — i se intAmpla oricui. [...] Chiar si
cele mai simple fapte mundane au o greutate de nesuportat, incar-
cate fiind cu moartea noastri personald. Scrisul, prin faptul ci face
ca lumea si fie mai usoard — prin codificarea, distorsionarea, infru-
musetarea sau verbalizarea ei — se apropie de blasfemie.” (t.n.) Afir-
matia prozatorului american sugereazi, fie §i indirect, melanjul une-
ori greu de disociat intre realitate si fictiune care s-a dovedita fi, asa

! Care face parte, alicuri de inci alte cinci, din volumul de memorii apirut in
1989, Self-Consciousness, Alfred A. Knopf; A Borzoi Book, New York.

2 ,[...] a presumptuous taming of reality, a way of expressing lightly the unbeara-
ble.”, ibidem, p. 226.

3 That we age and leave behind this licter of dead, unrecoverable selves is both
unbearable and the commonest thing in the world—it happens to everybody.
[...] Even the barest earthly facts are unbearably heavy, weighted as they are with
our personal death. Writing, in making the world light—in codifying, distorting,
prettifying, verbalizing it—-approaches blasphemy.”, ibid.
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cum vom vedea imediat, una dintre caracteristicile de bazi ale
scriiturii autorului tetralogiei lui Rabbit.

Nu e cu totul hazardatd o transpunere a observatiei lui
Updike si in ceea ce priveste cazul lui Alexandru Vlad si al manierei
in care darele reale ale biogratiei sale leaga conexiuni cu anumite
secvente ale operei, cu atit mai mult cu cét scriitorul clujean martu-
risise la un moment dat ¢d incepuse sa scrie prozd scurta imitand
cu mare migala modelul prozatorului din Reading, Pennsylvania4.
Se poate observa, fira indoiald, faptul ¢i in ceea ce il priveste pe
primul, propria viata si intAmplirile triite aveau si devini o sursd
inepuizabild pentru ecloza fictiunii; Alexandru Vlad si-a scris in-
treaga operd prelucrand o buna parte din aminuncele mirunte ale
biografiei sale, indiferent daci ele fusesera preluate din ,,dosarul”
sau personal, sau doar imprumutate din vecinatate, de la aldi. De
altfel, mércurisea Ja un moment dat ¢ multe din cartile sale au o
componentd autobiografica si ¢d pe durata unei perioade inde-
lungate incercase sd se delimiteze de sine ca personaj central al
povestirilor sale.” Acea nota rafinatd a scriiturii sale pe care mai
tarziu critica o va asocia in mod deosebit cu volumele de proza
scurtd (dar nu numai), insa, desparte definitiv cele doud realitici

" Interesant e ci si biografiile celor doi seamana izbitor de mult — relatia definitorie
cu mama, sub semnul unei posesivititi aproape bolnivicioase, in cazul lui Updike,
distanti la Alexandru Vlad, se va vedea, dar si pasiunea pentru desen, atasamentul
facd de spadiile initiatice ale copilrici etc.

? Se poate citi aici o tensiune a dedublirii, pe care Marius Jucan o descria Intr-un
articol pe care il scrisese pentru numdrul special al ,Vetrei” apirur dupi moartea
prozatorului in termeni foarte asemanitori cu aceja in care o ficuse Updike: ,,Proza
lui Alexandru Vlad e ancorata intr-un mimesis dublu, cel al propriei existenge si al
alteritatii umane, posibile si plauzibile. Recunoasterea realicirii se deschide si in
acelasi timp se izoleazd in mangonul defensiv al inceriorititii aucorului, vizara
int-o metamorfozi infinitezimald, ambigua, sub presiunea exteriorului.”, Alexandru

Viad sau memoria unui om liber, in Vawa”, nr. 7-8, 2015.
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— aceea propriu-zisi si cea a textului, asa incar, pana la urma, filiera
autobiografici a cartilor sale functioneaza mai mult la un nivel
secundar.

Se poate vorbi aici chiar despre o ambiguizare a propriei bio-
grafii care, desi reprezintd punctul de combustie al operei, nu ofera
indicii sigure de elucidare autobiografici. Faptul e cu atar mai ex-
plicabil cu cat Alexandru Vlad vorbise la un moment dat despre
dubla etajare a scrierilor sale; o datd, la un prim nivel, ar fi vorba de
textul care aratd efectiv realitatea care se cere a fi narata, iar mai apoi,
intr-un plan subteran, operant ¢ un nivel al sugestiei, o umbra, care
functioneazi aproape exclusiv prin aportul cititorului®. Asumarea
aceasta teoretica a prozatorului se suprapune cu ceca ce puncteaza i
Florina Pirjol in Carte de identitin’ (Cartea Romaneascd, 2014). La

® O suprapunere partiali cu ceea ce Jean Starobinski numea in celebrul siu eseu
.Literarura — Texcul si interpretul” rolul de intermedicre al interpretului: ,De fapt,
el este iner-o largd masurd producitorul a ceea ce descoperd in rext, cici alege, con-
form nevoilor sale intelectuale, si celor ale epocii sale, codul in care va inscrie «sen-
sul propriu. [...] trecerea nu vizeazi numai intdinirea cu un destinatar strdin, sau
cu un alt nivel al sensului: ea implici o dimensiune temporali. Destinatarul strdin
este omul unei alte cpoci: al doilea nivel al sensului este cel ce se enunta dupd un
limbaj, 0 morald, un sistem de valori conforme exigentelor unui prezent diferic.
Interpretul lucreazi atunci la anularea efectului distantei, el face opera si wreaca de pe
rarmul indepértat din care isi trage obarsia, pe cel in care ia nastere discursul incer-
pretativ, in raportul siu actual cu destinatarii sii.”, Jean Starobinski, Textul 57 inzer-
pretul, traducere si prefagi de Ion Pop, Editura Univers, Bucuresti, 1985, p. 59.

" Unde criticul isi concentreaza atentia mai intai pe scrierile reprezentantilor Scolii
de la Targoviste, ale lui Radu Cosagu si Livius Ciocirlie §i, in fine, redirectioneaza
apoi discutia spre zona prozei postdecembriste (Simona Popescu, Mircea Cirtarescu,
Joana Baetica, Cecilia Stefinescu, Tonug Chiva si Alexandru Vakulovski, intre algii).
Tn introducerea demersului siu, Florina Pirjol trece in revistd, mai in¢ii, formele
autobiografiei din Antichitate si pini spre contemporaneirate, punctand, in acelasi
timp, si felul in care conceptul s-a modelat de-a Jlungul dmpului, mai ales odati
trecut prin formalism, structuralism si New Criticism, care, observa autoarea,
,dezavuau” romanul autobiografic, si mai apoi noteaza felul in care conceptul revine
in atentie dupd anii '70. Discutia urmeazi, mai apoi, filiera teoretica pe care s-a
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origine o tezd de doctorat, volumul urmareste evolutia conceptului
de autobiografie, mergand pe urmele lui Philippe Lejeune, prin tra-
sarea notelor definitorii ale acestuia®; aici, Florina Pirjol vorbeste la
un moment dat, in sécgiunea ~Autofictiunea in proza de dupi 1989,
si mai precis in partea dedicatd lui Mircea Cartirescu, , Totul ca
obsesie auctoriald”, despre asa-zisa ,,cooperare textuali” (Eco) sau
»identificare profesionala” (Philippe Gasparini) pretabile unei nu-
vele ca Mendebilul firi ca acest demers si contravini premisei vero-
similititii: ,Metadiscursul referentialist, ca strategie de autolegitimare
a textului, nu are, in mod paradoxal, efectul de a gonfla semnificativ
«efectul de real» al prozei [...]”. Transferati in cazul lui Alexandru
Vlad, operatiunea se valideazi intr-un mod oarecum similar. Indi-
ferent de gradul de permeabilitate al granitei dintre figa biografici
reald a prozatorului si transfigurarea ei in fictiune, se poate vorbi in
cazul prozatorului clujean despre o anume obsesie a propriei bio-
grafii care poate fi depistatd, fie si discret, in operi. Cele mai multe
din prozele sale scurte, dar si romanele, toate (desi sub forma si
intr-o mésuri diferite), au o puternici mizi identitari, problemati-
zeazi subiectul memoriei prin recuperarea fragmentard a unor ima-
gini ale copilariei si, mai ales, ale adolescentei si tineretii. Daci e si
tinem cont de evolutia personald a lui Alexandru Vlad, aceste teme

dezvoltat acesta si sunt amintite, pe rand, interventiile lui Philippe Lejeune,
Georges Gusdorf, Jean Starobinski, Paul de Man, Serge Doubrovsky, Gérard
Genetrte, Vincent Colonna, Philippe Forest cte., Carte de identititi. Mutatii ale
aittobiograficului in proza romdneasci de dupd 1989, Edirura Cartea Romaneasci,
Bucuresti, 2014.

® Ar [ vorba de existenta unui pact autobiografic incheiat intre autor si cititorul
potengial, respectarea, mai apoi, a citorva conventii impuse de gen, ,caracterul
retrospectiv’, adica ,,0 seric de extrase reorganizate, umplute de sens de «eul» ac-
rual”, mai apoi ,folosirea persoanei I” si, in fine, ,identitacea nominali”, ibidem,
pp. 34-37.

? Ibid., p. 132.
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de larga circulatie ale prozei se suprapun destul de reusit, la un nivel
mai intim, cu preocupdrile prozatorului.

E ceea ce mentiona si Adam Begley in biografia sa dedicatd lui
John Updike atunci cind vorbea despre natura autobiografica a
prozei acestuia, subliniind felul in care tot acest proces de prelucrare
a realului se face nu fird o serie de mutatii in planul creatiei: ,,Cu cat
citim mai mult din Updike si cu atit aflim mai multe despre viata
lui, cu atat devine mai evident faptul ¢i acesta fusese captivat de
propria sa experientd. Cu toate ca isi anuntase doringa de a «imita
realitatea cu o precizie crescindd», acesta stiuse prea bine ¢ nu
existi cale de a traduce o experienta brudi in cuvinte fard ca aceasta
s nu suporte modificari. Iar acest lucru nu fusese niciodata intentia
sa. El a selectat, editat, simtind intens ruptura si tendinta actiunilor
aparent neimportante, ascutind umbrele vietii de zi cu zi in asa fel
incit intelesul incepea si isi faca aparitia; povestea modificata, fic-
rionalizatd, acum incircatd cu semnificatie, inlocuia realitatea con-

1% (t.n.). Situatia poate fi reperatd

vingatoare mai putin dramatici
intr-o manieri similard si in cazul lui Alexandru Vlad; cu toata
yalchimia” pe care o presupune procesul fictional, exista citeva proze
in care echivalentele cu reperele efective ale biografici sale nu por fi
omise, ba chiar se impun ca o evidenta.

Un bun exemplu in acest sens este textul din Scurtd vizita acasa,

ultimul din volumul Aripa grifonului, cu care Alexandru Vliad

1 The more Updike one reads, and the more one learns about his life, the more
glaringly obvious it becomes that he was enthralled by the details of his own
experience. [...] Though he announced his desire to «imicate reality with increasing
closeness,» he knew full well chat there is no way of translating raw experience into
words without altering it. And chat was never his intention. He selected, he edited,
sensing acutely the drift and propensity of seemingly unimportant actions, sharpen-
ing the blur of daily life so that meaning began to emerge; the altered, fictionalized
story, now freighted with significance, displaced the less dramatically compelling

reality.”, Adam Begley, Updike, Harper Perennial, New York, 2014, p. 15.
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debutase in 1980, al carui narator principal (unul din cei citiva,
pentru cd povestirea ia nastere la intersectia a cAtorva perspective
diferite, e un melanj reusit de voci aici care amplifici dinamica lec-
turii), Aurel Petreanu, un tinar ,elegant cu mustati”, e recunoscut
de citre paznicul scolii in incipitul naratiunii ca fiind nepotul fostei
invigitoare. Intreaga povestire functioneazi dupi principiul reme-
moririi, dar pentru discutia de fagd semnificativ e faptul ¢ in cadrul
uneia dintre reactualizirile biografiei sale (declansate de pretextul
reintoarcerii in satul natal pentru o reuniune cu colegii de scoali
generald), personajul isi ,reviziteaza” spatiul copiliriei, inconjurat de
femei si crescut de bunica din partea mamei, relatia bivalenti pe care
0 avusese cu matusa sa, invatitoare in sat'! si, mai presus de ea, di-
ficultatea asimilarii figurii materne'?, cu consecinte pe termen lung
in dezvoltarea temperamentului siu.

' Ti datorez mai mule decit accept gindindu-mi la ea ca invatiroare, cititul la
virstd prescolard, linia sigurd a desenului ficur cu ména stAngd si azi cind sunt
ambidextru, si mai ales ci pot si-mi stdpanesc genuinele inclinatii spre nepisare i
lene atunci cind munca ma soliciea.”, Alexandru Vlad, Aripa grifonului, Editura
Cartea Romineasca, Bucuregd, 1980, p. 220.

2 La un moment dat credeam ci adeviirul este destul de si mplu: ea nu a fost obis-
nuitd si aiba copii (mereu liberd si plecatd, firi mine, lisat in custodia marusilor),
dupd cum eu nu ma puteam obisnui i accept 0 mami cu puteri depline, unic fiu
si corespundd tuturor exigentelor materne, un mugure ca acel prin care se inmul-
teste drojdia; dar pe urma n-am mai fost atic de sigur, fird si abandonez vechiul
rafionament. §[ia ci tot ce incearci sd pastreze inract nu inseamna prea mule
pentru mine care tin si verific lucrurile de la inceput, acceptind posibilitatea ori-
carui rezultat i ingaduindu-mi libertatea de a-1 gisi numai pentru mine. Dupi
cum eu stiam ¢a nu ma pot opune orgoliului ei posesiv pe care singuritatea I-a
purificat decit cu al meu, pentru a-mi pistra o independenti ofensivi, necesari
ca un ozon. De aldfel indiferent ce-as fi incercat rimineam tot victima ei, chiar
aceasta netolerati independenti i-o datoram, de fapto proiectie, si dupd cum am
spus orgoliul inseamnd pentru noi a nu primi si nicidecum a refuza si dai.”, ibidem,

p- 230.
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[n viata reala, lucrurile se petrec dupa un tipar ce reproduce cu
mare fidelitate modelul fictional. Intr-un interviu acordat lui Tulian
Boldea pentru ,Romania literara”, Alexandru Vlad vorbea despre
acest punct initiatic al biografiei sale — copilaria — in termenii unei
rupturi afective care nu va fi depasitd niciodata (si care, vom vedea,
se va reflecta in consecintd si in filatura textelor sale): ,M-am nascut
la Suceag;, in casa tatdlui meu, care s-a dus cu bicicleta si ma declare,
dar la cireva siptimani dupi aceea mama mea se interna la Cluj
intr-un spital in care avea sd rimand luni de zile. Cei ai casei munceau
pare-se pe rupte, asa ¢ eu am fost dus de o marusd la bunica dupa
mama. Alt sat la vreo cincisprezece kilometri. Aici aveam si copila-
resc, aici aveam sa-mi fac scoala generald. Cand s-a intors mama,
familia nu s-a mai reficut (imi amintesc vag tentativele tatii de-a ne
recupera). Bunica patise la vremea ei cam acelasi lucru, in casd nu
erau decat femei, colectivizarea avea si le lase fird proprietate.”"’ Dat
fiind acest context, unul desprins din romanele lui Mark Twain, e
de la sine inteles cum copilul isi castiga acum o pozitie de maxima
libertate, care, fructificatd de timpuriu, va dobandi un ascendent
asupra intregii sale dezvoltiri ulterioare si va fi reluata obsesiv de-a
lungul operei: ,Am fost alaptat cu lapte de bivoligd. Vremurile erau
grele, dar eu am amintirea unei copilirii fericite. Una liberd. Cu acest
statut nu aveam prea mare prestigiu intre copiii satului, dar natura
era ceva mai democratd, incepea de la spatele casei si mergea pana la
padure. Mama era functionara rurali in alte sate si venea cind putea
si md vadi, iar eu eram un fel de orfan care a prins devreme gustul
libertatii. Asa am apirut eu pe lume, ca un personaj din Dickens.”'*

In aceste conditii, asadar, relatia prozatorului cu mama sa va fi una

1 Talian Boldea, ,, Ce si fie un prozator, ce s fie?”, in ,Romania literard”, nr. 31,
2014.
Y Idem.
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dificila, iar raporturile clasice de autoritate dintre cei doi nu vor fi
restabilite niciodata.

Daci acest ,handicap” matern, anti-oedipian, poate fi reperat
drept una dintre coordonatele esentiale ale copiliriei lui Alexandru
Vlad, el va fi, totusi, compensat prin refugiul acestuia in perimetrul
satului, intuit ca un punct de gravitatie esential, cu largi ecouri in
opera viitoare. Acest adevirat centrum munds va echivala, atit la un
palier biografic, cit si la acela al fictiunii, cu o topografie profund
intimd, ale cirei repere se pot citi in intreaga evolutie ulterioard a lui
Alexandru Vlad, mai ales ci acum e momentul in care viitorul scriitor
dezvoltd o adevirati fascinatie pentru detaliile naturiste si elementul
vegetal; la ani distantd, ea va fi transpusd sub forma descrierii peisa-
gistice atit de imputate prozatorului ca fiind una dintre caracteris-
ticile scriiturii sale (suficient a aminti, deocamdati, fluctuatia cadrului
natural intr-un roman ca Ploile amare), ori printr-o inzestrare bota-
nistd pe care eseistul o va desfisura aproape cu pedanterie tacticoasi
in cateva eseuri din Sticla de lampd si Miisline aproape gratis. Se poate
vorbi, deci, de o prima revelatie a acestui etaj biografic, aceea a na-
turii, care declanseaza in copilul de atunci reverii ale infinitului si
ii amplifics, pe de o parte, 0 anume mobilitate interioara in deplini
concordanti cu sine insusi, si pe de alta, ii alimenteazi i o singuri-
tate organica.

Acestui prim factor de ,,combustie” internd i se suprapune,
gradual, tot mai accentuat, §i o a doua revelatie, aceea a Caryis, li-
vrescd, deci, o experientd care pentru Alexandru Vlad se va dovedi
a fi definitorie. Despre momentul in care are loc aceastid a doua
descoperire esentiald a copiliriei sale prozatorul vorbea in acelasi
interviu de mai sus in termenii unei deschideri culturale de mare
intensitate: ,,Mitusa fiind invétitoare, am invitat si citesc pe la cinci
ani, acasi. Inainte de-a fi elev in clasa intiia (la aceeasi matusa) citi-
sem deja Abecedarul (I si II) i trecusem la «T'raista cu povesti». Cla-
sele erau comasate, a-ntiia cu a treia §i a doua cu a patra i ca si nu
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ma plictisesc activam cu clasa mai mare. Am atacat biblioteca scolii,
care continea bibliografie scolard, si apoi biblioteca sateasca doldora
de literatura proletcultista, romaneasca si sovietica. [...] Bunica imi
rupea cartile de cite ori md prindea in fundul gradinii, citind. Ca sa
nu devin lenes.”"> Deloc surprinzitor, treprar, actul lecturii se va
prelungi si in planul scrisului ca o epifanie esentiald, in orice caz,
una cu o mare greutate in economia generald a operei, se va vedea
ceva mai incolo: ,De primivara pini toamna dormeam in fin, in
podul surii, si hoinaream pe cAmp si in padure. Inclusiv iarna. Pe
vremea aceea natura nu era poluatd, ploua in fiecare zi si ningea in
fiecare iarnd, in pariu era apd, pescuiam si md scaldam. Apoi iarisi
citeam. Cu scrisul a fost mai greu, trebuia sd reiau pagini intregi la
caligrafie, mai luam si cite-o scatoalca. Martusa nu glumea. Spre
uimirea mea, in cirtile pe care le citeam intalneam trdiri pe care le
incercasem. O revelatie. Apoi am incercat sa mi le exprim singur,
fard context sau chiar fird cuvinte. Mai era un pas. Fascinantd expe-
rientd. Versurile provoaci stiri emotionale.”'® Voluptatea cititului
declanseazi, deci, si vagi puseuri de creatie, cu atit mai mult cu cat
lecturile sale se arondeazi tot mai mult unor necesititi de ordin
interior. Stimulat astfel pe cale livrescd, fondul sensibil al copilului
se dezvoltd de acum inainte pe calea fireascd a poeziei, cu care intrd
intr-o relatie de lunga durata, chiar daca e un commitment practicat
cu o oarecare religiozitate secretd, cunoscut mai ales apropiatilor;
pentru toti ceilalti, Alexandru Vlad a fost, pand la final, doar un
prozator, nu si poetul sub acoperire »deconspirat” postum.

La cativa ani distanta, ajuns la oras pentru studiile liceale, va
incepe sd scrie tot mai serios versuri, mergand pe urma lecturilor
asimilate in copilarie si in adolescentd, dar va sfarsi, paradoxal, tinand
cont de structura sa interioard similard mai degrabi unei naturi

5 Id.
"% Id.
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poetice, sd experimenteze aproape toate formele prozei, suspen-
dindu-si, deocamdati, vocatia initiala.

1.2. Un love-hate urban

Undeva spre sfarsitul anilor 60, pe fondul climatului social ceva
mai relaxat din punct de vedere ideologic, biografia lui Alexandru
Vlad capiti o turnuri ireversibild. Dupi ce isi termind studiile gim-
naziale in sat, viitorul scriitor ajunge la liceu in Cluj in 1965. Pentru
elevul venit de la tari, adaprarea la rigorile orasului, care promitea
o deschidere culturali generoasd, aproape de facturi iluminist, se va
dovedi a fi un proces sinuos, niciodati finalizat cu succes. In ciuda
revelatiei livresti pe care o are inca devreme in copilirie, pe care am
mentionat-o anterior, anii liceului si, mai apoi, aceia ai studentiei
se vor dovedi a fi o perioadi pe cit de fertild pentru prozator, pe att
de plind de provociri mai ales in plan profesional, dupd modelul
»clasic” al optzecistilor, valabil, cel putin, pentru o buni parte din ei.

Dupi cum il descrie Petru Poanti in cartea'’ $a dedicati feno-
menului echinoxist, o reconstituire a unui spatiu al ideilor funda-

" Pozitia autorului surprinde armosfera acelor ani sub forma unei eflorescente cul-
turale care acum igi atinge punctul culminant: ,,Veneam la Cluj pentru prima oari
ca student, in 1965. Era si cel dintdi mare oras pe care il cunogteam. In anii 60,
avea putin peste o suti de mii de locuitori si isi conservase destul de bine ambianta
deopotrivd burghezi si intelectuald. Cu toate ¢ imi lipseau multe repere culturale
prin care sa-i actualizez imaginea de proﬁmzlmc, mi-l reprezentam, intuitiv, ca un
fel de salon deschis, un spatiu consacrat omului civilizar si ritualurilor sale coti-
diene. Numai aici, gindeam ceva mai risziu, Era Boeriu, o aristocrati a acelei vremi,
putea traduce // cortegiano al lui B. Castiglione, caci o discreti magie a locului in-
tretinea incd nobile reverii. Ora§ul organic supravietuise agresiunii staliniste; e ade-
virat, dizarmonic social, dar, in mediile universitare indeosebi, elitele nu fusesera

decit pargial suprimate, iar clasa muncitoare era una cu tradigie, aproape integral



